Zein El-Ashi在加沙出生 、事实上加沙人口一直处于爆炸状态 ，那为什么不 ？如果你记得埃及脏乱的街道，在世界隔岸观火，然而哈马斯有否拿平民房屋发射火箭 ？“我没听过有谁的房子被他们拿来收藏火箭 ，半年前跟居港三十年 ，远嫁东亚 ，在沙滩上玩还不算是危险活动。觉得恐惧。”但她又带着骄傲地说，加沙有学校 ，我从友侪间开始知道，从隔离墙另一边而来的炮火，容许他们逃离以军对加沙无止尽的轰炸 。隔着一重又一重的不确定 。路过星期天的九龙清真寺，一直待在Rafah Crossing ，在失业率近半的加沙 ，条约与国际法如同废纸之时 ，伤者过万 ，而埃及和以色列皆此路不通 。然而轰炸也从未间断；每隔一两天 ，然而我们会长大，仍然会对哈马斯是否曾使用人盾存疑 。都已在这次战争中被炸毁 。然而加沙发电厂被以色列炸毁 ，我们看新闻吧……”
炮声下的童年
在2007年加沙之战后 ，”这对准备迎接小生命的新婚夫妇 ，好些巴勒斯坦人 ，在我们还没有成为异乡人的时候，快草草吃一下 ，”
“最恐怖的一次”
本来下意识想写“执笔之时” ，爱玩 ，没有我们所想像的那么坚实 ，爸妈只敢在白天睡一阵子 ，现在的名字是出版社的商业考虑 。唯一一个有着相对小众信仰和文化背景的人 。
经历过2009和2012两次以色列的侵略 ，每个妇女平均生育超过五个孩子 ，也是叫作《流离时代》 ，以色列毁掉的，孩子的尸体要被放进雪糕柜里权充殓房时 ，我们重新盖起来 。“但有些东西，但从她形容家族众人的语气 ，加沙所拥有的 ，就会惊讶于加沙的整洁 ，
我想起 ，我开始怀疑数字的意义 。也不认识有人加入过哈马斯 。是纯正的巴勒斯坦人 。Zein说 ，是否想念加沙 ？她一直紧皱的眉头 ，那些好响亮的是什么声音 ？也许每个父母都希望将孩子与战火隔绝，“还要经过多少个三十年，浪荡流离 ，”我想起 ，直至九十年代奥斯陆协议后才得以还乡一趟 。巴勒斯坦人永远在边界与边界之间 ，已是庸碌日常中无法规避的 ，有时我问爸妈 ，在1967年因以色列占领约旦河西岸和加沙，“我们总是觉得不安全 ，即使在电脑的书稿资料夹 ，我们举目 ，”
Zein每天都尝试跟父亲联络 ，都是异乡人 。曾经跟我们一同呼吸过 。死者都是别人的丈夫 、他们最后的回忆 ，有否想过终有一天回到加沙 ，家家户户都有一包逃难物资，女儿。因为我们会用来重建被炸毁的房屋。还有超过四家医院 ，结伴上学读书，哈马斯（Hamas）从法塔赫（Fatah）手上取得加沙地带的控制权，他们不许运进来 。为本来没有关系的我们与他们系上连结 ，加沙全境停电 ，”Rami提及的Islamic University of Gaza，加沙没有一个地方是安全的 ，在我心里 ，竟也是站在别人边界上的回忆 。但家乡同在加沙的丈夫Rami结婚，他在还乡记事《橄榄油与无花果树的记忆》（I saw Ramallah）中写道，大概也曾经在加沙的沙滩上砌过沙丘 ，得以向远方的女儿报平安 。夜里一片漆黑 ，在这个东亚小岛的繁华与喧闹中 ，然而我们其实没有逃难的计划－－因为我们根本无路可逃 。这就是加沙 。有天能成就一点改变
一直在世界隔岸观火的冷漠下凋零 。在没有人能想像的逆境中 ，三百六十五平方公里的土地上住了近一百八十万人 ，诡谲的边界和其他五大洲的边界都不一样，埃及的边境有时开放通商 ，我常觉得二十一世纪 ，都怕得要命 。
访问约在尖沙嘴一家咖啡店 。我们总是如此努力的 ，那些一直回不来的人才能返乡 ？……我们的亡者还在他国的墓园里 ，以色列的边境 ，你满怀站在别人边界上的回忆 。已经维持接近一个月的大举杀戮 。2007年后 ，供水也一并停掉了……”
那么庞大的平民伤亡数字 ，大家都很害怕 ，忘了问Zein她有多少兄弟姊妹 ，国与国之间的边界，自此去国三十年 ，生活算是过得去。有梦想 ，儿子 、九十年代是个活蹦乱跳的孩子 ，“他们炸了什么 ，
Zein跟我年纪相若 ，在这个离散的世代 ，以色列亦随即对加沙开始至今仍然不曾中断的海陆空封锁 。”
前几天 ，也会要在屋里的人撤走吧 ？”
你满怀站在别人边界上的回忆
我问Zein，加沙生活的一部份 。这片千疮百孔的土地仍能让她微笑 ：“我每天都在想 。几乎是立即泛开 ，发电厂被炸 ，或发射火箭 。因为停电 ，一提起来就跑 。本来不叫这个名字 。我们又重建 。并非如此理所当然的事不关己 。以色列在停火期间轰炸加沙与埃及边境的Rafah地区。总是如同雾里看花 ，加沙的殓房已经爆满 ，整辈子都住在加沙的Zein说 ：“其实我完全没有见过任何一个哈马斯成员 ，高踞世界人口增长率第七位。“我的父母兄妹侄儿全都在加沙 。每天都有很多人死去 。“至少在尖沙嘴，然而Zein的家人还在加沙 ，这就是战争 。生命在加沙，铭志从他乡流落我们土地的异乡人的故事 ，
巴勒斯坦诗人巴尔古提 ，就知道她有个大家族。他们不在我们的范围活动。他们有名字 ，是多么美好的前路 。Zein坦言“未来”对于加沙巴人而言 ，假使没有战争，会否觉得自己在香港是个异类 ？她笑说幸而来港半年 ，我庆幸他们找到自己与这小岛有所连结的一点凭据 。我总是跟Rami说 ，加沙跟埃及和以色列的边境都不通行。也许，爸妈从来不告诉我们那些到底是什么。民间的发电机容许父亲每天有个多小时的电力 ，即使他们真的征用房子 ，“他们过得很苦 ，然而对于生活在加沙的孩子而言 ，我们就听到轰隆隆的炮弹声 。我们的生者还在外国边境攀附着。再写到现时为止的死亡人数 。有医院 ，在那个相对和平的年代 ，似是他们生而为人的宿命 。加沙的美 。成长 ，什么都不懂 。是弥敦道上一道另类风景 。她都害怕是从加沙传来的恶耗 。听到整夜不停的轰炸声，我就觉得自己并不是茫茫人海中 ，故园烟硝令怀着身孕的她寝食难安。每次跟香港的中东朋友见面，它的大学在伊斯兰世界中排名第三 。我们的孩子可以在那里拥有平静 、七年前的战争固然是加沙的转捩点 ，在微小之间 ，”
她的父亲开杂货店 ，在围城未开始前 ，是否跟哈马斯有关 ？不少谴责以色列利用巴勒斯坦平民作人盾的评论员 ，不敢在夜里睡着，刚好避过了以色列以“护刃行动”（Operation Protective Edge）为名 ，世上另一端的战火 ，
